Он распечатал пачку сигарет, третью с утра. Когда дым заклубился вокруг настольной лампы, как вокруг жаровни с шашлыком, Зернов поднялся и посмотрел в пустынный ночной переулок. Ровно тридцать лет назад, теплой летней ночью, он смотрел через зеркальные стекла на серые каменные плиты — двор «имперской канцелярии».
Ему был двадцать один год. Жизненный опыт: два курса Московского института иностранных языков и полугодовая спецшкола… На нем был серый мундирчик с бархатным воротником, лаковые сапоги, пояс с кинжалом, обручальное кольцо и перстень от мюнхенского ювелира. Усики. Трещали и лаяли зенитки, в черном берлинском небе торчали желтые столбы прожекторного света.
Так начиналась его карьера разведчика. Теперь она кончилась. Зернов был не из тех, кто боится правды. Он потерпел поражение. Как никто, он знал людские слабости, ибо пользовался слабостями врагов и боролся со слабостями друзей. Но все же ему было безмерно жаль каждого из трех миллиардов человек — слабых и сильных, ничтожных и великих и просто никаких. Всем им грозило нечто страшное, потому что Михаил Тихонович Зернов не выполнил свой долг. Выпустил Десантников за рубеж.
«Мне чересчур везло все тридцать лет. Уверенность в себе слишком легко переходит в зазнайство», — подумал он. Проводил глазами такси, въехавшее в переулок со стороны Садовой. Машина была с областным номером и затормозила у соседнего дома, в двадцати шагах от подъезда Центра. Машинально отметив это, он продолжал думать о своем. Почему-то мысли возвращались к юности. Юность кончилась, когда он шагнул в дверцу «ЛИ-2» и, крутясь в жестком, ледяном воздухе, стал падать в черную пустоту на берег Эльбы.
«Эвих ферлорен либ, ихь гролле нихьт».
Навек потерянная любовь, я не ропщу… Мечтал переводить Гейне — сделался разведчиком. Потом — контрразведчиком. И провалил самое крупное свое дело.
Он покосился на телефонный аппарат. Молчит… Совещание «наверху» еще не кончилось, Было тридцать две минуты двенадцатого.
Опустив руку с часами, Зернов еще раз взглянул в окно. Такси отъезжало от тротуара, а пассажир шел к подъезду Центра. Он поднял голову. Бесстрастный огонь уличного фонаря осветил толстые усы и двумя звездами вспыхнул в стеклах очков.
— Приятно, когда прогнозы исполняются, — сказал гость. — Я рассчитывал застать вас, Михаил Тихонович.
Гость сидел на диване. Рядом, не спуская с него глаз, весь напряженный, пристроился Ганин. Напротив, в кресле, — адъютант Зернова с пистолетом. Все, как требовала инструкция. Сам Зернов официально расположился за письменным столом.
Он безразлично кивнул, продолжая изучать лицо гостя, похожее на восточную каменную скульптуру — узкие глаза с толстыми веками, широкие неподвижные скупы, толстые губы. Каменная мудрость была в этом лице. Привычно улавливая малейшие оттенки мимики, Зернов подумал, что навыки физиономиста в этом случае бесполезны. Лицо Учителя не выражало мыслей и чувств пришельца. Лицо не смотрело — оно было обращено внутрь, а не к собеседнику.
— М-да, превосходно, — сказал гость. — Вы поняли, откуда вы мне известны, Михаил Тихонович?
— Откуда же? — спросил Зернов.
— От Дмитрия Алексеевича, разумеется. Позвольте полюбопытствовать, он рассказывал обо мне?
Нарушая элементарные правила допроса, Зернов ответил:
— Не рассказывал.
— Да, мы так и уговаривались, — заметил гость.
— Почему так?
— Чтобы не возбуждать в вас надежд, которые могли не реализоваться, Михаил Тихонович. Я Десантник-инсургент.
— В каком смысле вы употребляете это слово?
— В обычном, — сказал Учитель и назидательно приподнял ладонь с колен.
Офицер негромко предупредил:
— Руки!
— Да-да, простите… В обычном смысле, Михаил Тихонович. В нашем, так сказать, обществе есть недовольные, составившие тайную организацию Замкнутых. Мы имеем позитивную программу перестройки Пути. Впрочем, это нужно объяснить.
— И вы принадлежите к недовольным? — сказал Зернов.
— Да.
— Кто вы?
— Мое имя — Линия девять, — ответил гость.
— Продолжайте.
— М-да, спасибо… Путь! Система бессмысленная, как саранчовая стая. Плодиться, чтобы пожирать, и пожирать, чтобы плодиться. В биологии это названо узкой специализацией — только размножение, только сохранение вида, только старое! Тупик… Если провести аналогию с человечеством, у нас чудовищно затянувшееся средневековье, космический феодализм. Я кое-чему научился на вашей планете. — Каменное лицо сложилось в странную гримасу не то улыбки, не то плача. — Единство противоположностей — какая могучая мысль! Путь давно перестал развиваться в социальном плане. Теперь прекратилось и научное развитие. М-да… Но прежде была создана военно-полицейская система, которая стремится к одному — сохранить самое себя. Технические средства делают ее всемогущей. Благодаря технике она проста и слишком совершенна в своей простоте, чтобы оказаться уязвимой изнутри. И мы ждали момента, когда Путь потерпит поражение извне…
— Вы — это Замкнутые? — внимательно переспросил Зернов.
— Да-да… Мы ждали. На вашей планете это совершилось, и мы перешли к активным, инсургентским действиям.
— Вот как…
— Я не ожидал, что вы поверите сразу, — сказал Десантник. — Позвольте продолжить. С этой экспедицией, в числе Десантников, пошли двое Замкнутых. Квадрат сто три позволил Алеше Соколову уйти из зоны корабля. Надеюсь, вам это известно…